POBRE PREMIUM

Comecei a gelar já ao entrar na rua. Um hospital, dois prédios, um de cada lado da rua. Duas torres num tom vermelho encarnado, cheia de vidros. A cada metro de proximidade aumentava minha angústia em busca de placas. Placas! Placas salvam ansiosos.

Entrei!

Não sabia se tinha que pegar senha, passar por uma recepção geral, foquei na multidão de gente, de corredores para todos os lados e de guichês de atendimento. Rodei e rodei, mentalmente. Encontrei o segurança. Disse pra eu ir direto para o andar de cardio.

10 min esperando o elevador. Apertei o botão incontáveis 6 vezes. Apertei pela primeira vez, eu no térreo, ele no 1° andar. O número aumentou, e só aumentava. Eu pedi para voltar? Como pode? Procurei uma tela, e nada! E o negócio aumentava. Será se eu tava num elevador errado? O povo atrás falando "Será se travou?". Será se só sobe, pensei. Mas tem que descer também. Começou a descer. A respiração foi estabilizando.

Entrei!

6° andar. Tinha um balcão de informações sem ninguém. A atendente me chama, diz pra eu ir pra um totem. Ela diz "Confirma no vermelho, senhor". Tinham botões vermelhos, totens vermelhos, teclas digitais vermelhas e eu fiquei procurando, os olhos correndo uma maratona, nisso eu já tava morrendo. "O vermelho, senhor. Na sua frente!". Consegui encontrar o totem. Fiz o que tinha de fazer: CONFIRMADO. Fiquei estático, em frente a máquina esperando uma senha, algo. A maquinha voltou ao normal. Olhei para os lados, aflito. "Cadê a senha?".

A mulher, olhando pra mim, disse: "Senhor, pode sentar. Me confirme seu nome". Eu disse. Ela "Sala 6, senhor". E eu fiquei sem saber onde são as salas, naquele monte de corredores. E ela "Senhor, o atendimento é só a partir das 16h, senhor". E eu "E a senha". "É sem senha, senhor. Espere ali na outra sala".

Eu fui, cheguei na outra sala e preocupado sem saber como ia saber minha hora e meti "Quem é o último?". O povo olhou pra mim, dez pessoas na sala, ninguém respondeu nada. A mulher disse "Senhor, eles chamam na tela". "Onde tá a tela, mds?". Sentei na última fileira, respiração presa, eu vermelho. Na minha cabeça "negócio de senhor!?" E "Pobre Premium em sua primeira vez".