Torquato Neto Caetano Veloso Capinam
A cajuína cristalina em Teresina...
Em homenagem ao pai de Torquato Neto, Caetano Veloso escreveu a icônica canção "Cajuína", página poética-musical mais sublime do álbum "Cinema Transcendental". Os versos desnudam o encontro do compositor baiano com o senhor "Heli Nunes", em Teresina, anos após a morte do poeta piauiense - porta voz da estética cultura Tropicalista.
Para entender o significado de "Cajuína", é necessário conhecer a controversa personalidade de Torquato Neto, "O Anjo Torto da Tropicália"... e sua relação com o próprio Caetano.
Torquato Neto é um dos grandes expoentes de sua geração. Filho único, foi criado com zelo e carinho por seus pais (Heli e Salomé). Precoce, com 11 anos e meses, solicitou ao pai toda a obra de William Shakespeare. Aos quatorze, já tinha lido quase tudo de Machado de Assis.
Aos dezessete anos, foi estudar em Salvador, contra a vontade de sua genitora. Queria descubrir um mundo mais amplo que a provinciana Teresina, de seus tempos. Na capital baiana, foi assistente do cineasta Glauber Rocha, no filme “Barravento”, um dos clássicos do Cinema Novo.
Torquato era absolutamente genial... e, também, genioso. Em relação a sua personalidade, o escritor Antônio Carlos Vaz, um de seus inúmeros biógrafos, disse certa feita: “Torquato Neto não poupou ninguém – dos cinemanovistas aos tropicalistas e bossanovistas".
Sobre Edu Lobo, com quem fez a estonteante "Pra Dizer Adeus", despejou uma frase ferina: "Esse cara quer é ser Villa-Lobos".
A história de Torquato é bem conhecida pelos admiradores e biógrafos do poeta piauiense - tinha personalidade fascinante e contraditória. Possivelmente, por ser acometido de distúrbios psicóticos, com um quadro depressivo, que foi se acentuando ao longo dos anos.
Torquato alternava momento de extrema doçura e afabilidade com amigos, parceiros e interlocutores... com outros de grande radicalismo, na defesa de suas ideias e convicções políticas, culturais e sociais.
Quanto ao relacionamento com a esposa Ana, biógrafos relatam que não ia bem, há tempos. Atribuem à personalidade doentia do poeta e de seu inconformismo com a vida, evidenciado em muitas de suas poesias.
Torquato se tornou alcoólatra e, por várias vezes, internado em Teresina ou no Rio de Janeiro. Atentou contra a própria vida, em ocasiões distintas, até o fátidico dia da partida final.
Brigou acirradamente com muita gente “grande” de sua geração, inclusive com Caetano Veloso, com quem dividia a liderança do movimento tropicalista. Afastou-se de quase todos. Tom Zé foi uma das rara exceções.
E, quando esteve com a esposa na Europa, Caetano e Gil se encontravam exilados em Londres. Torquato não os procurou e não lhes fez qualquer comunicação.
A narrativa dos fatos, a seguir, que retratam a construção de "Cajuína", é do próprio compositor baiano, em diferentes entrevistas concedidas a programas televisivos...
Ao saber da morte de Torquato, Caetano estava na Bahia com Chico Buarque. Por conta do distanciamento entre ambos, não manifestou nenhum sentimento, naquele momento. "Chico foi quem demonstrou tristeza e teceu comentários sobre a partida de Torquato", declarou o irmão de Betânia.
Anos depois, fez um show em Teresina. Estava no camarim, quando foi surpreendido com a presença do pai de Torquato. O conhecera no Rio de Janeiro, no apartamento do poeta piauiense, local de costumeiros encontros de tropicalistas.
Aceitou convite para ir a sua casa, visitá-lo. "Seu Heli" se encontrava sozinho: a esposa doente, estava hospitalizada.
Chegando à residência da família, Caetano se sentiu como se o próprio Torquato estivesse lá, recebendo-o: retratos do poeta espalhados pelas paredes e estantes, trouxeram-lhe profunda tristeza. Desnorteado, caiu num choro copioso. Lembrava angustiado sobre a convivência intensa e do rompimento com o amigo e parceiro... interlocutor maior do movimento tropicalista.
O pai de Torquato, compungido com a cena, tentou confortá-lo. Abriu uma garrafa de cajuína (bebida típica local). Em seguida, num gesto de carinho, foi ao jardim e colheu uma pequenina rosa, entregando-a a Caetano
Em desespero, Caetano abraçou seu anfitrião, soluçando convulsivamente. E, continuou a verter lágrimas, até sua chegada ao hotel.
Após aquele comovente encontro, deslocou-se para São Luís, onde realizou mais um show da turnê. E, na capital maranhense, ainda emocionado com a generosidade de "seu Heli"... num quarto de hotel, o compositor baiano escreveu os versos primorosos e construiu a melodia harmoniosa de “Cajuína”.
Cajuína
Existirmos: a que será que se destina?
Pois quando tu me deste a rosa pequenina
Vi que és um homem lindo e que se acaso a sina
Do menino infeliz não se nos ilumina
Tampouco turva-se a lágrima nordestina
Apenas a matéria vida era tão fina
E éramos olharmo-nos intacta retina
A cajuína cristalina em Teresina
POST SCRIPTUM
O objetivo desta crônica é divulgar a história da belíssima canção "Cajuína", pérola de Caetano Veloso. Para tanto, descrevi conexões entre o compositor baiano e o poeta piauiense Torquato Neto... maiores expoentes do Tropicalismo, movimento cultural mais importante do Brasil, na década de 60.
Torquato Neto faleceu em 1972, aos 28 anos. Sua obra é monumental, absurdamente atual, após quase cinco décadas de sua partida. O poeta, letrista, jornalista, cronista, cineasta, ator e ativista cultural... um artista multifacetado, retratou o Brasil de sua geração com visão crítica singularíssima.
Aos que quiserem conhecer um pouco mais desse gênio piauiense e sua importância para a cultura brasileira, sugiro a leitura da crônica: Torquato Neto "O Anjo Torto da Tropicália", postada em minha escrivaninha no RL.