Morre Tereza olhando para o relógio

Ela ficava horas olhando para o antigo relógio da cozinha esperando alguém chegar, que nunca chegaria. Os seus anos se foram através de cada inverno, verão, primavera, outono, sem se dar conta disso. Ela esperava por si mesma no amanhã; acreditava piamente que um dia ela mesma bateria na sua porta e diria: chegou quem você esperava! Cheia de pensamentos avançados, ideias absurdamente brilhantes, certezas incuráveis, e amores reais. Parecia realmente uma versão bem melhor dela mesma, pois esta nova não tinha medo, ignorância, solidão. Estava lá a sua frente quem ela desejava ser, do jeito que sempre sonhou.

Tereza morreu aos 80 anos, numa casa cheia de recordações de uma vida que nunca teve, com gatos lambendo seus pés enrrugados murchos.