Madame Zu

Repetia sempre de maneira enfática - Souza me deixe! Conforme ela afirmava, Souza dizia não poder viver sem ela, e assim a vida continuava. Tinha uma vida complicada e apresentava como filha, uma irmã mais nova, a quem obrigara a chamá-la de mamãe! extremamente cuidadosa com a casa, tinha dezenas de bibelôs, dos quais cuidava pessoalmente, num trabalho intenso e insano; extremamente teatral, até no ato de tirar um cigarro do maço e acendê-lo com um isqueiro Dupont; era um exercício de elegância e erotismo, dava-se o tempo das tragadas antes de concluir uma frase, o que fazia com que as conversas fossem cansativas e repetitivas; havia sempre um jeito de falar da vontade que tinha de se separar de Souza; mas o marido continuava a viver com ela, embora ela afirmasse, que já não tinham qualquer intimidade; seus cabelos louros e acetinados eram permanentemente escovados enquanto conversava, seu porte esguio se destacava, mesmo quando não se movimentava. Tinham duas casas de móveis em Jacarepaguá, onde o gosto era da classe média de subúrbio, mas dizia com orgulho, que os móveis de sua casa eram comprados na Renascença, casa de móveis tão boa e seleta, que anos depois faliu! O marido puxava de uma perna e falava com uma certa ansiedade, jamais criticando-a, mas sempre admitindo que a mulher tinha algum problema mental. Madame Zu gostava de contar com riqueza de detalhes a morte do primeiro marido, que era banqueiro de bicho, durante um piquenique em Paquetá; lazer farto de comidas, as mais variadas, sob uma árvore da ilha bucólica...De repente, o marido fechou os olhos como se estivesse adormecido...Havia morrido como um passarinho! Como era um bom homem! Como lhe fazia todas as vontades! Como era diferente de Souza, que só lhe fazia algumas; como era carinhoso e romântico...Certo dia, Souza fez-lhe uma proposta: deixaria para ela tudo que possuíam e lhe pagaria boa pensão, para que se separassem amigavelmente; teve um surto histérico, do qual não se recuperou; anos depois, perguntei por ela, sendo informado de que continuava internada num hospício.