Obituário de um amigo

Perdi um amigo na quinta-feira, dia 26. Ele morreu por volta das oito horas da noite. Antes, porém, se arrastou a duras penas por uns míseros cinco metros e ofegante deitou à sombra de um pé de carambola. Em seu momento de agonia ele encarava-me com seus imensos olhos negros, não sei se pedindo ajuda ou se desculpando por não poder ir mais à frente. Aquele olhar me partiu a alma e chorei de dó diante daquela sua luta contra a morte. Eu pressentia que ele estava para morrer, mas não queria acreditar que ia me deixar, assim, sem mais nem menos. Esperava por um milagre que pudesse devolver a vitalidade de seus melhores anos àquele ser especial, que durante sua existência foi testemunha de nossos momentos de alegria e tristeza. Acompanhou o crescimento dos meus filhos e dos hibiscos, palmeiras e buganvíleas que plantei no jardim.

Rex lutou bravamente pela vida nos últimos três meses. Em dezembro a displasia no fêmur quase que o derrubou. Mas ele foi valente mais uma vez, superou a doença e voltou a ser forte e bravio. Medo mesmo teve apenas de trovoada e dos foguetórios nas noites de Natal e Ano Novo. Mesmo arrastando a pata direita o meu cão Pastor Capa Preta foi rei e senhor de seu domínio, o quintal de casa.

Daqui pra frente os dias e noites do cantinho onde moro na Vila Maracanã não serão os mesmos sem o seu ladrar anunciando a chegada do entregador de pizza ou do jornaleiro.

Ao fechar seus olhos na noite em que ele morreu, eu pedi desculpa por não ajudá-lo em sua luta pela vida, por não ter corrido atrás de todos os recursos possíveis e imagináveis; pelas vezes em que não atendi seus pedidos de carinho e por tê-lo impedido de mover-se livremente mantendo-o preso no pátio por treze anos. Uma volta pela quadra, entre minha casa e a rua Mato Grosso foi o mais distante que o deixei ir.

Rex foi enterrado no quintal que durante sua existência dominou com elegância, lealdade e nobreza de caráter. Não tive coragem de presenciar o seu sepultamento.