A VIGÍLIA

- Mamãe! Socorro! A Camila caiu!

- Santa Maria, Mãe de Deus, rogai por nós, pecadores, agora e na hora...

- Você tá rezando com medo que eu tava morrida, vovó?

- Não, Cacate, e agora pare de chorar. Foi só um galo na sua testinha.

- Que gritaria é essa aí fora?

- Corre, papi e pegue a chave do carro para levarmos a Cacate ao hospital!

- Hos-pi-tal! O que aconteceu com a minha princesinha?!

- Ela foi pular na piscina, igual a você, e bateu a cabeça no fundo.

- Mami, onde você estava que não cuidou da menina?

- Está vendo, mamãe, como ele fala comigo? É sempre assim.

No caminho do hospital.

- Mamãe, eu dei trabalho a senhora quando, era pequena?

-Muito, Elvira. Na idade da Camila, você era uma bola com chumbo no traseiro. Caía para trás e quase rachava a nuca. Passamos noites e mais noites lhe vigiando. Isso sem falar no fôlego, que você engolia. Gerles vivia correndo com você nos braços, até que um farmacêutico, um anjo caído do céu, receitou-lhe uma boa palmada e água fria no rosto.

Aí, quando chegamos em casa, coloquei a caneca e o chinelo na mesa e fiquei esperando o seu ataque de piti. Assim que você rolou no chão, roxinha e sem fala, dei-lhe uma palmada no bumbum e lhe encharquei de água. Nunca mais você engoliu fôlego

No hospital, depois de examinar a criança, o médico lhes recomendou que a mantivessem acordada e que, durante a noite, conversasse muito com ela.

Às dezoito horas, Elvira colocou a filha na cama e lhe disse:

- Amor, você não teve nada grave, graças a Deus. Só vamos ter que conversar, para você sarar bem depressa. Como é mesmo o seu nomezinho?

- Camila.

- E o da sua avó, que está aqui em casa hoje?

- Iná.

- Você sabe o nome do seu papai?

- Sei. É Fábio.

- E o da sua irmãzinha?

- Isabela.

- Muito bem! Durma com Deus que, daqui a pouco, bateremos outro papinho.

E assim fez, de hora em hora, a mãe zelosa.

Às seis horas da manhã.

- Cacate, sente-se para a gente conversar. Vamos, acorda, filha! É rapidinho!

-Meu nome é Camila, minha mãe é Elvira, meu avô é Gerles, meu tio é Juninho, minha empregada é Tolita e meu cachorro é Pupi. Deixa eu dormir, Pôôôôôôôôô!