A Montanha Mágica

Há alguns dias atrás, minha sobrinha de quatro anos me perguntou para onde a gente vai quando a gente morre.

Eu olhei para aquela carinha tão linda e pensei, meu Deus, como eu vou explicar a morte para uma garotinha tão pequenina?

Eu a coloquei sentada no meu colo, olhei bem dentro dos olhinhos dela e falei assim:

- Quando a gente morre, a gente vai morar na Montanha Mágica. Um lugar lindo, cheio de borboletinhas coloridas e anjinhos voando pra lá e pra cá.

Ela me olhou daquele jeitinho que as crianças olham quando pensam: hummmm, ta querendo me enganar né? E me perguntou onde ficava essa montanha mágica.

Eu disse a ela que essa montanha mágica ficava num lugar que não podia ser visitado por quem ainda não havia morrido.

- É lá que o vovô está? – Ela me perguntou?

Eu disse: é sim. É lá que o vovô está.

- E a Milly também? ( A Milly era a cachorrinha dela, que havia morrido há alguns meses. )

Eu disse que sim, que a Milly estava lá também.

De repente, ela arregalou os olhos e me perguntou:

- Titia, o bandido que matou a Carol foi pra lá também?

Aí eu parei uns segundos para pensar e respondi da melhor maneira que encontrei na hora:

- Não, minha princesa. O bandido que matou a Carol não está lá. Ele está num lugar beeeeeeeeeeeeeeeeem longe de lá. Um lugar feio e triste, para onde vão as pessoas que fazem maldades consigo mesmas e com os outros.

Daí ela ficou pensando, pensando, pensando e deu um pulo do meu colo. Despediu-se apressada com um beijo estalado no meu rosto e já ia sair correndo pela porta quando eu falei:

- Ei! Pra onde você vai?

Ao que ela me respondeu:

- Titia, não posso mais conversar agora, preciso pedir desculpas pra mamãe porque ontem eu fiz malcriação pra ela e ela chorou. Preciso ainda pedir desculpas pro papai, porque outro dia ele mandou eu arrumar meus brinquedos e eu deixei tudo bagunçado. E pra minha professora porque eu fiquei a aula toda conversando. E pro meu passarinho porque eu deixei ele com fome. E pro vovô porque eu disse pra ele ontem à noite que estava muito zangada com ele, porque ele tinha prometido que nunca ia embora e ele foi. Mas agora que você me explicou que ele está na montanha mágica tomando conta da Milly, eu preciso ser uma boa menina para ir encontrar com ele quando eu morrer.

E saiu sem nem me dar tempo de dizer nada.

E eu fiquei ali pensando em como seria bom se realmente existisse essa montanha mágica, e se pudéssemos, de vez em quando, visitá-la em nossos sonhos, para que pudéssemos amainar a saudade daqueles que já partiram e que foram tão especiais para nós, que nossos corações se recusam a esquecê-los...

N.A.: Carol era a amiguinha de 4 anos da minha sobrinha, que foi morta durante um assalto a um banco onde ela estava com a sua mãe. A mãe da Carol levou um tiro e ficou paraplégica. O bandido foi morto pela polícia enquanto fugia depois de matar a Carol.