A PARTIR DE $1,99

Monique ultrapassara a fronteira dos trinta anos, estava acima do peso e colocara um pivô nos dentes da frente. O original o perdera devido a um tapa dado por um namorado que não se conformara por ela ter abortado sem lhe pedir sua opinião. Com um dente a menos e um aborto a mais em seu caderno, ela acabara o relacionamento fugindo de volta à casa da mãe.

No bairro para onde voltara, havia seis meses era caixa numa loja de 1,99, onde conhecera Fortaleza, um negro grandão, morador de favela vizinha que tinha sido contratado pela proprietária da loja, mais por medo e segurança que pelas capacidades profissionais juradas quando se apresentou, segurando a placa de ‘procura-se vendedor’ com jeito carente-malandro. Na primeira semana, Monique o surpreendera roubando umas quinquilharias, mas guardou segredo por medo e segurança. Quando Fortaleza tentou seduzi-la pela primeira vez, no almoxarifado, Monique escapuliu do cerco com jeitinho e mentirinhas de saúde vaginal. E calou. Um mês havia se passado e a patroa comentou que andava preocupada com o jeitão desleixado de Fortaleza, e depois, dos amigos mal encarados que o esperavam na porta da loja ao largar o batente; ao lhe perguntar se havia notado alguma coisa diferente ou esquisita no comportamento do colega, Monique calou, por segurança e medo.

Na segunda tentativa de sedução no mesmo almoxarifado, depois do expediente, Monique cedeu, sobre um monte de sacos com terra adubada. Por segurança e gosto.

Dias depois, ao policial que a interrogou sobre o assalto que quase esvaziara a loja num domingo à noite, ela mentiu não saber de nada, por segurança e paixão.